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Na rua que conduz a Bab Sharqi, em Damasco, conserva-se parte de um 
arco de triunfo romano. Só o arco nos faz recuar aos dias em que S. Paulo viveu 
naquela rua. O resto há muito deixou de existir e a procura de uma cidade desa-
parecida torna-se um jogo de imaginação. Talvez Paulo de Tarso passasse todos 
os dias debaixo do arco de triunfo romano, sobre o qual se passeia agora um gato 
de ar preguiçoso. Mas aquele monumento é apenas um testemunho raro de uma 
época esquecida e a História deixa-nos sem respostas na esquina da rua, a que leva 
a Bab Sharqi, e que está deserta no fim da tarde de sexta-feira.

Dos dias da Damasco romana ficaram alguns monumentos, menos à vista 
do que poderíamos esperar. As cidades que se lhe seguiram foram ocultando as 
anteriores e os roteiros turísticos que os poucos visitantes cumprem, religiosa-
mente, guiam-se, quase só, pela cidade dos últimos 300 anos. Mas a geografia de 
uma cidade não é um mapa para turistas e a topografia dos sítios não se segue, 
encontra-se. Uma rua à direita, duas à esquerda, ao acaso e à toa, à procura de 
respostas.

As ruas de uma cidade são terra firme. Dá prazer deixarmo-nos levar, uma 
rua à direita, duas à esquerda, sempre ao acaso. Não nos perdemos, porque as 
trepadeiras das ruas de Damasco, a cruzarem-se nas pérgolas à nossa frente, já um 
dia as vimos, mas não sabemos onde. Talvez num sítio longe de Damasco. São 
talvez ruas sonhadas ou já vistas.

Muito do passado de Damasco está hoje escondido em bairros recônditos ou 
quase desapareceu. As cidades não são uma realidade imóvel e imutável. Menos 
ainda quando falamos de sítios como este, ocupados há milénios e abalados de 



tempos a tempos por convulsões, pelas dos homens e pelas que surgem das entra-
nhas da terra. O correr dos anos, o simples martelar do sol e da chuva se encarre-
garam de fazer o resto. É por isso que a topografia antiga de Damasco há muito 
se modificou e da cidade onde viveu São Paulo só restam o arco romano na rua 
que vai para Bab Sharqi, a entrada oriental da cidade, a colunata à saída do souk 
Hamidieh e algumas das paredes da grande mesquita dos omeias.

É na mudez das pedras que está a resposta a tantas questões. São elas que 
nos contam o que os textos escritos tantas vezes omitem, por desconhecimento, 
por convicção ou por conveniência. Entre Bosra e Qalb Lozeh, desde a desolação 
da estepe de Qasr ibn Wardan até ao oásis de Palmyra é sempre nas pedras onde 
a História foi gravada que procuramos os relatos do passado. William Henry 
Waddington escrevia, no final do século XIX, que a causa da destruição dos 
monumentos antigos da Síria se devia aos muçulmanos e aos cristãos, que tinham 
usado os edifícios mais antigos como matéria-prima para erguer novas constru-
ções. Explicação simplista mas, em grande parte, certeira. Assim se destruiu e se 
refez, em cada dia, o percurso da História.

A Síria Antiga guarda-se nos museus de Damasco e de Alepo. E nos das 
antigas capitais coloniais do Ocidente, que pilharam, com método e eficácia, um 
solo inesgotável. Os mosaicos e algumas das colunas de Apameia estão hoje no 
Museu de Bruxelas. A maior parte da colunata está no local de origem, ao longo da 
grande avenida que atravessa a cidade. Ao cruzarmos o Orontes e ao chegarmos 
às ruínas de Apameia esperam-nos dois quilómetros de avenida deserta, guardada 
por gigantes de sete metros de altura, perfilados no centro de uma cidade com  



255 hectares. A desolação e o silêncio de Apameia tornam-se mais evidentes no 
fim da tarde, quando a luz se começa a desvanecer e quando tentamos imaginar  
e refazer a cidade que outrora ocupou aquele planalto e da qual não restam mais 
que as colunas e o espólio que os ocidentais pilharam.

O coração da Síria Antiga está em Palmyra. A saga de Palmyra é notável,  
e inclui um desafio a Roma e uma independência ganha por pouco tempo. Roma 
ficava muito longe e a cidade, no meio do seu oásis, a meio caminho entre o Eufrates 
e o Mediterrâneo, não resistiu à tentação da liberdade. Quatro anos durou a aven-
tura (268-272), tempo curto mas que chegou para imortalizar a cidade e Zenobia, 
a sua rainha. Os idiomas oficiais em Palmyra eram o grego e o aramaico. O grego 
ficou nas pedras e já só interessa aos epigrafistas, aquelas pessoas que transformam 
a história de outras pessoas em traços e símbolos e em fórmulas de gramática.  
O aramaico cruzou milhares de anos, tornou-se numa ilha de sons que muito poucos 
entendem e já só é falado em duas ou três aldeias das montanhas do Kalaamoun.

Palmyra é um mostruário de arquitraves, de fustes, de capitéis, de recor-
dações de uma cidade perdida. Chega-se ao oásis de Palmyra depois de cruzar  
o deserto da Síria, entra-se na cidade pelo ocidente, pela zona onde está o vale dos 
túmulos. Para lá das ruínas e da cidade nova fica a frescura do oásis. As azinhagas 
que o cruzam estão, contudo, tão abandonadas como a alameda de Apameia.  
As hortas, que podiam ilustrar algum relato bíblico ou das Mil e Uma Noites, já 
pouco produzem, e o rumor da gente que outrora se ouvia pelos vergéis deu lugar 
ao som dos passos de alguns viajantes mais curiosos. São eles quem franqueia  
os campos de cultivo, por entre muros que não voltarão a ser reparados e no meio 



de um silêncio terrível, já só quebrado pelo som dos passos dos que percorrem  
o oásis à sombra das palmeiras.

O coração de uma Síria intemporal vive em Alepo. Cerca de mil metros 
separam Bab Antakyah e a cidadela. Em mil metros mergulhamos na máquina do 
tempo, num souk que saiu das páginas de um texto antigo. O barulho, os pregões, 
a venda de tecidos repetem-se sem cessar há muitos anos e já um dia ouvimos 
as vozes dos vendedores do souk de Alepo mas não sabemos onde. Os vende-
dores, que repartem o espaço com um rigor de geometra, têm centenas de anos.  
O tempo não passou por eles porque estão resguardados do sol e da luz do dia pela 
penumbra do souk. O que se vende é tão antigo como o souk, como os sabões de 
azeite e palma que fizeram a fama de Alepo.

Para lá dos mercados, para além dos monumentos e da História Antiga 
começa a outra Síria. Aceitemos a hospitalidade do Oriente enquanto o turismo 
não chega. Aceitemos o chá que nos oferece Muhammad Kadr al-Kadr, o guarda do 
forte bizantino de Qasr ibn Wardan. Entremos na casa de Brahim Abu Radwan, 
na aldeia de as-Srouje. Sentemo-nos na sua casa e ouçamo-lo contar a história 
da sua vida, os anos duros da emigração no Dubai, o regresso à aldeia, a compra 
de 50 ovelhas e de umas oliveiras. Partilhemos uma refeição de pão e azeite com 
a família de Lufte Naasif, na aldeia druza de Qalb Lozeh. É uma conversa feliz, 
feita de muitos silêncios, que se prolonga durante duas horas e poucas vezes, como 
dessa vez no norte da Síria, estive tão perto de casa. Aceitemos as duas romãs que 
um rapazito nos oferece à entrada do sítio de Aïn Dara enquanto nos diz “sou 
curdo”, a vida, o orgulho e o passado de cada comunidade a fazerem-se sentir em 



cada esquina. Acompanhemos Margarita Curché pelas ruas do bairro cristão de 
Damasco, por entre as igrejas e as mesquitas que partilham as mesmas ruas, por 
vezes muito perto, por vezes mesmo lado a lado. Não nos espantemos quando 
ela cerrar o punho em desafio e clamar em voz alta “aqui somos todos cristãos!”. 
Margarita refere-se ao bairro, mas o seu bairro é o seu mundo, um mundo que fica 
junto a Bab Touma, no extremo nordeste da cidade antiga.

Em tempos que já lá vão, a rota de ouro do comércio mediterrânico come-
çava em Sevilha, tocava os portos da Tunísia e ia terminar lá longe, em Alexan-
dria ou em Antioquia. Era um percurso que todos os mercadores conheciam e que 
várias vezes ao longo do ano tinham que percorrer. À Península Ibérica vinham 
buscar a prata que faltava a Oriente. Para a Península Ibérica traziam os tecidos  
e os perfumes que iriam tocar o corpo das andaluzas mais belas. Ou das mais 
ricas.

Lá longe, para lá de Antioquia, existe ainda ainda um pouco desse mundo. 
Fica fora das fronteiras da Europa, cada vez mais longe do Ocidente. Às portas 
do Levante, o ar do Mediterrâneo começa a dar lugar à aridez do deserto. É aí 
que começa a Síria, onde o Mediterrâneo acaba e até onde chegam as oliveiras.  
A algumas jornadas do mar fica o oásis de Palmyra e, mais para leste, a imensidão 
da Mesopotâmia.
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